Cater-26 (第1/1页)

    倒数来到十七天。

    早自习结束後，我和同桌整理好书包，准备去上课。yAn光透过窗户，落在课桌上，映出斑驳的光影。桌上的笔记本还留着昨天晚上的痕迹，我把它摊平，顺手把同桌放在旁边的水瓶调整到同一个角度。

    「你昨天做的题目，有几题我不太懂。」同桌低声说，语气平淡，但带着一点依赖。

    我没有立刻回答，先瞥了一眼前排。教室里的光线柔和，大家都低头翻书。那一瞬间，我忽然觉得，自己还是很习惯这种默契，不需要太多言语，也能互相照顾。

    「哪一题？」我轻声问，把笔拿起来。

    同桌指了指题目，我低头示范做法。他安静地看着，每一次笔尖落下，我都能感觉到他微微前倾的姿态，那种专注和熟悉，让人心里暖暖的。

    我们的手指偶尔碰到同一支笔，他会稍稍收回，但不慌不忙。教室里没有其他声音，那一刻，彷佛世界只剩下我们两个人和桌上的纸页。

    下午的课间，我们被分到不同的小组讨论作业。

    桌面上整齐堆放的材料，像是一层无声的隔板，把我们隔开，也提醒着我们要专注。

    我低头写着笔记，偶尔瞥向同桌。

    他微笑着指着我的资料，眼神轻松，却带着一点期待。

    好像在说：「你也注意到这里了吧。」

    我忍不住回了一个微笑，却迅速低下头，假装整理笔记。

    这个小动作，对我们而言，是安全的交流方式，不需要言语，也能互相确认。

    我沉浸在作业里，笔尖在纸上滑动，但侧面的一抹视线，让我微微颤了一下。

    不是同桌的，而是他的。

    他站在走廊上，靠近教室门口，视线轻轻掠过我们。

    目光短暂地停留，没有特别的停顿，也没有向里走一步。

    那不是凝视，而是一种无法忽略的存在感，像是提醒，又像是默默观察。

    我低着头，他也没有再靠近。

    只是短短的几秒，却像一根细线，把我的心牵得微微紧绷。

    他仍然在意，只是不说出口。

    那份注意力没有言语，没有动作，却沉甸甸地落在心里，提醒我。

    无论我多专注，多假装不在意，他都在这里。

    放学铃响後，我和同桌慢慢收拾书包。教室里的光线已经偏暖，yAn光洒在桌面，映出我们身影的交错。我听到他在讲话，声音平淡，却带着一丝关心：「你今天有复习完那些题目吗？」

    我点点头，低头整理桌上的资料。

    同桌轻轻笑了笑，把我的笔袋整理得更整齐一点，「这样你拿起来b较方便。」

    我没有多说什麽，心里却很清楚，那份熟悉的默契，像是一根看不见的线，把我们连在一起。

    而他，仍然在远处看着，像是怕打扰，又像是想确定什麽。他没有走近，也没有说话，只是默默注视。

    回家的路上，我和同桌并肩走着。

    书包在肩上轻轻晃动，步伐不快不慢，像是刻意配合彼此的速度。

    我们偶尔讨论作业，交换几个还没想通的细节；偶尔又因为街角歪掉的路标、便利商店门口的广告标语而停下来笑一笑。

    那些笑声很轻，不需要刻意压低，却自然地落在两人之间。

    外面的风很温暖，吹在脸上，不像夏天那样张扬，也不像冬天那样刺骨，只是刚刚好地存在着。

    那一刻，我突然有种久违的安全感。

    我忽然意识到，这是很久以来第一次，我可以这麽自然地和同桌一起走，

    不用反覆确认距离，不用在笑的时候分神想着「这样是不是不太好」，心里也没有以前那种若有似无的负担。

    然而，就在这样平稳的步伐里，心底仍然浮起一个微弱、却始终没有消失的声音。

    他仍然存在。

    像一个不需要被看见，却始终知道在哪里的人。

    这种感觉有点复杂。

    既像是被看见，又像是被排除在外。

    我正在往前走，却知道有一条看不见的线，仍然牵着过去的方向。

    回到家，我坐在书桌前，把书包放下，开始整理今天的笔记。

    纸张一张一张翻过，字迹整齐，内容清楚，

    像是在证明今天的一切都很正常、很顺利。

    我却无法只专注在纸上。

    脑海里反覆浮现的，是同桌今天压低声音的提醒、忍住却还是溢出的笑声，还有，那一瞬间，他站在走廊上，短暂停留的视线。

    我轻轻叹了一口气，把笔放下。

    那不是疲倦，也不是不耐烦，更像是一种对自己无法完全整理乾净的情绪的妥协。

    倒数还在继续。

    距离，也在一点一点被拉长。

    只是我很清楚，这种来自侧面的注意，并没有随着距离消失。

    它像一个无声的提醒，留在生活的缝隙里，告诉我。

    有些情绪，不管怎麽分类、归档、假装已经放好，都还在。